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Na drugim biegunie mitosci
zawsze znajduje sig nienawisc...






Rozdzial 1

Mezczyzna po drugiej stronie ulicy byl szczuply,
lekko zgarbiony, mial na sobie tweedowa marynarke
i szed! przed siebie, nie zwracajac uwagi na przechod-
niéw. Bylo w nim co$, co upodabnialo go do starego
psa — pewne znuzenie, powiedzialabym nawet - wi-
doczne na pierwszy rzut oka zuzycie.

Nidst bukiet zottych chryzantem i przyciagal spoj-
rzenia mijajacych go kobiet.

Moje serce Scisnelo si¢ bolesnie. Gdyby nie Amour,
drepczaca przy moim boku, by¢ moze przebiegtabym
na drugg strone i...

No wtasnie. Co moglabym powiedzie¢? Nawet naj-
krétsze stowo byto w stanie zburzy¢ wszystko, co bu-
dowalam przez dlugi czas.

Skrecitam w boczng uliczke, za wszelkg cene usitu-
jac zachowac spok¢j. Sztam tak szybko, ze Amour led-
wie mogla za mna nadazy¢.

- Mamo - odezwala si¢ nagle - pamietam, jak my-
la$ okna.



Zatrzymalam sie na §rodku chodnika jak wryta.

— Co powiedzialas?

Nie wierzylam wlasnym uszom.

— Pamigtam, jak mylas okna — powtérzyla Amour.
— Stala$ na parapecie i moéwilas, ze zaraz przyjdzie tata.

Poczulam, jak zaczyna brakowa¢ mi tchu. Nie, to
niemozliwe. Nie mogla TEGO pamigta¢. Co moze pa-
mieta¢ dwuletnie dziecko?

— Mamo - drobne paluszki Amour zacisnely sie na
moich palcach.

— Tak, tak, kochanie — wyszeptalam odruchowo, nie
mogac ochtong¢ z szoku.

— Tata mial szary sweter — ciggnetla, nie zwalniajgc
uscisku.

Szary sweter, wydziergany z miekkiej welny, obszer-
ny, pachnacy tytoniem i wodg po goleniu.

— Szary sweter — powtdrzyta Amour.

Usiadlam na pierwszej z brzegu tawce.

— Zobacz - staralam sie zapanowac nad sobg - kasz-
tany.

— Kasztany! - zawolala Amour i zaczeta wybierac je
spomiedzy lisci.

Przymknetam oczy. Swiat niebezpiecznie zawirowal.

— Czy pani si¢ dobrze czuje?

Chlopak mégt by¢ w moim wieku. Siedzial na wéz-
ku i patrzyl na mnie z zaciekawieniem.

— Juz dobrze - odpowiedzialam.

— Moze moéglbym pani w czyms$ pomdc?



W czym mdgltby mi pomoéc kaleka, chocby i byt ob-
darzony parg piwnych oczu i mitym, glebokim gltosem?

- Czy mam gdzie$ zadzwonic¢? — zapytal, wyjmujac
z kieszeni telefon.

- Nie, nie, juz wszystko w porzadku.

Wstalam i rozejrzalam si¢ za Amour. Biegla przez
trawnik z kieszeniami pelnymi kasztanoéw, jasne wlo-
sy tworzyly dokofla jej gtowy delikatng aureole, a zolty
plecak podskakiwal na chudych ramionkach.

— Chodz, Amour, musimy zdazy¢ do szkoty.

— Amour — powtorzyl chlopak na wézku. - To zna-
czy ,milos$¢”, czyz nie?

Telefon zsunat sie z jego kolan i upadt na chodnik.

Schylifam sie¢, wytartam ekran skrajem zakietu.
Moje palce na chwile dotknety jego dtoni.

— Tak - odpartam. - Amour znaczy mitos¢. A w szko-
le kolezanki wolajg na nig Amy.

- Jak Amy Winehouse.

— Prawie.

Dawno, stanowczo zbyt dawno nie rozmawialam
z zadnym mezczyzng w moim wieku. Chlopak na wézku
peszyl mnie. Jego usmiech przeczyl stereotypowi kaleki.

Schowat telefon do kieszeni kurtki i mrugnat.

- Do szkoty, tak?

— Ide do zeréwki, ale juz umiem czytad i pisa¢ — po-
chwalila sie¢ Amour.

- A ja id¢ na trening - odpowiedzial chlopak i wi-
dzac moje zdziwienie, dodal: - Gram w koszykdowke.



— Milego dnia! - rzucilam, bo wszystkie stowa nagle
gdzie$ pouciekaly. Mimo wozka byt... mezczyzng. Na-
lezal do gatunku, ktérego naprawde si¢ balam.

— Nawzajem.

Przez chwile patrzytam, jak znika za zakretem, a po-
tem poszty$Smy dalej, pod szkote, w ktdrej spedzitam
osiem lat i w ktérej znali mnie wszyscy.

— Co za dziwne imie - stwierdzila sekretarka, wpi-
sujac Amour na liste uczniéw.

Mogtam jedynie tajemniczo si¢ uémiechnac.

Bo co miatabym powiedzie¢? Ze Amour to nie tylko
imie? Ze Amour znaczy mito$¢?

Rozdzial 11

Moj ojciec kochat dobry alkohol, dobra kuchnig
i kobiety. W tej wlasnie kolejnosci. ,Jestes do niego
podobna” — zawsze slyszalam z ust matki, kiedy przy-
fapywala mnie na przegladaniu si¢ w waskim lustrze
w przedpokoju.

Ale to, co wydaje si¢ pociagajace u mezczyzny, nie-
koniecznie jest pociagajace u kobiety, szczegdlnie gdy
ta ma dwanascie lat i jej nogi nadal s zbyt chude i zbyt
dlugie, nos zbyt duzy w drobnej twarzy, a niebieskie
oczy spogladajace spod strzechy jasnych, postrzepio-



nych wloséw pasowalyby raczej do pastuszka siedza-
cego na plocie.

Gdyby nie to, ze zawsze towarzyszytam ojcu, nigdy
nie obejrzalby si¢ za mng zaden chlopak. Razem sta-
nowilismy calo$¢, obdarzeni podobnym poczuciem
humoru, inteligentni, zlosliwi, utalentowani. ,Mala
Jerzego” - tak nazywano mnie w miescie, zupelnie
jakbym nie miala swojego imienia. Ale to mi nie prze-
szkadzalo. Bylam dumna ze swojego ojca. Byl kims,
a cze$¢ jego popularnosci sptywata takze i na mnie.

By¢ moze z tego powodu moje relacje z matka byty...
delikatnie mowiac, dziwne. Sadze, ze kochata mnie, ale
byta to gorzka mitos¢, przepelniona zalem, zazdroscia.
Nie miala nic wspdlnego z uczuciem, ktédre powinno
taczy¢ matke i corke.

A przeciez gdyby nie ja, nigdy nie zostalaby Zona
mojego ojca, o czym opowiedziala mi ustuznie jedna
z ciotek, zasuszona stara panna.

Dokladnie pamietam ten dzien, kiedy obarczona
straszng tajemnicg, siedzialam w swoim pokoju i - co
dzisiaj wydaje mi si¢ Smieszne — chcialam umrzec.

Do tej pory zylam w przekonaniu, Ze jestem owo-
cem wielkiej milosci, decyzjg dwojga kochajacych sig
ludzi...

Blade, suche usta ciotki powierzyly mi tajemnice,
ktdrej nie moglam dzieli¢ z nikim. Tak, zostalam uzyta
jako narzedzie do zdobycia ojca, argument, ktdry za-
decydowal o ich malzenstwie. Jak bardzo musiata go



kocha¢, aby w imie tej milosci poswieci¢ mnie, nie-
$wiadomga niczego?

Uplynal szmat czasu, zanim zdecydowalam si¢ po-
rozmawiac o tym... z ojcem.

Wystuchal mnie uwaznie. Jego twarz ukryta za kur-
tyng dymu byla jak zawsze pogodna, spokojna. Nic nie
byto go w stanie zadziwic.

— WiedZma! - rzucil i objal mnie ramieniem. - Jak
mozna powiedzie¢ dziecku co$ takiego?

— Czy to prawda? - zapytalo dwunastoletnie ,,dziecko”

Dym z papierosa szczypal mnie w oczy.

— Prawda - odpowiedzial. — Tak, to prawda. Nie-
stety — dodal po chwili i widzac, Ze w moich oczach
pojawily sie tzy, wyjal z kieszeni nienagannie czysta,
wyprasowang chustke do nosa.

— Niestety? — wyjakalam.

Ojciec zgasit niedopalek i spojrzal mi w oczy.

— Kochanie - zaczal - jestes najlepszym, co przytra-
tito mi si¢ w zyciu, ale uwierz, bytem wtedy po prostu
przerazony.

Moj ojciec — przerazony? Nie, to zupelnie do niego
nie pasowalo.

— Mialem dwadzie$cia lat i wrazenie, Ze ziemia
usuwa mi si¢ spod ndg. Studia, plany na przysztosc.
Wszystko, co zamierzalem zrealizowac.

— Nie kochales jej? — wyjakatam. — Nie kochale$§ mamy?

To akurat nie wstrzgsnelo mng tak bardzo jak $wia-
domos¢, ze wszyscy dokota uwazali moich rodzicéw za
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kochajaca si¢ pare, un grande passion, jak wyrazil sie
kiedys jeden ze znajomych ojca.

— Pewnie jg kochalem - westchnal ojciec. - A moze
tak mi si¢ tylko wydawalo? Za to ona musiala mnie
kochac. Tak, tego jestem pewien.

Siedzieliémy chwile w milczeniu, a pies ojca ogryzal
nam stopy.

— Jezeli nie bytes pewien... — zacz¢lam.

— A czeg6z mozna by¢ pewnym, majac dwadziescia
lat? — zapytal ojciec i usmiechnat sie.

— Mozna! - krzyknelam. - Jezeli si¢ kogos kocha, to...

Te stowa dyktowala mi niespelniona mitos¢ do naj-
piekniejszego chlopca w szkole, ktoéry nie zaszczycit
mnie nawet najmniejszym spojrzeniem.

- Czesto mylimy fascynacje z miloscig - ciggnal cierp-
liwie ojciec. — Nie ja jeden padlem ofiarg pomytki. ..

Ojciec i pomytka? To nie miescilo mi si¢ w glowie.
Do tej pory uchodzil w moich oczach za nieomylnego,
za tego, ktéry wie wszystko lub prawie wszystko...

- Twoja matka byla naprawde piekng dziewczyna...
na dodatek trzymala si¢ na dystans. Wydawato mi sie,
ze jest dumna i niezdobyta.

- Wydawalo ci si¢?

- Byta po prostu niesmiala, a ja wzigtem to za prze-
jaw dumy. Dziewczece zadzieranie nosa. Dlatego po-
stanowitem ja zdoby¢. Nie masz pojecia, jak bytem
szczesliwy, idac z nig przez miasto... Udalo mi si¢ to,
czego nie potrafil dokona¢ zaden inny chtopak...
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Przymknelam oczy. Szary sweter ojca pachnial do-
bra woda toaletowa i tytoniem. Wyobrazitam sobie
matke, szczuply blondynke o ogromnych piwnych
oczach, idaca z ojcem przez miasto. Ile razy patrzac
w lustro, przeklinalam swoje podobienstwo do ojca,
wzrost koszykarki, duze, waskie stopy, wyblakle, jasne
brwi i wlosy, ktére za zadne skarby nie dawaly sie uto-
zy¢ w przyzwoitg fryzure... Zaczesujac je raz do tylu,
raz na bok, zazdro$citam matce urody, ktéra cho¢ nie-
co przygasta, nadal przyciagala spojrzenia mezczyzn.
Ale nic nie potrafilo upodobni¢ mnie do nie;j.

Ba, oddatabym wszystko, aby wyglada¢ jak onal!

— Czy ozenilbys si¢ z nig, gdyby nie ja? - padto naj-
straszliwsze, najtrudniejsze z pytan.

- Mozliwe - odpowiedzial. - Czgsto myslalem
o tym. Ale nie pozostawiono mi wyboru.

Podobnie jak mnie — pomysélatam gorzko.

— Pamigetaj, aby nigdy nie zrobi¢ czego$ podobnego
— zakonczyl. - Jezeli cos takiego by ci sie przydarzylo,
nigdy nie bedziesz wiedziala, czy byla to mitos¢, czy...
— chwile zastanawiat sie nad znalezieniem odpowied-
niego stowa — konieczno$¢.

- Aja... czy ty mnie...

— Oczywiscie, ze ci¢ kocham, mysi ogonie — usmiech-
nal si¢, odbierajac mi chusteczke. — A teraz zabierzemy
psa na spacer.

Idac obok ojca, zastanawiatam sie¢, czy matka mnie
kocha, czy nie. Spetnitam swoja rolg, zostata Zong mo-
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jego ojca, a ja nie pozostawitam mu wyboru. Mimo to
kochal mnie, bylam najlepszym, co przytrafilo mu sie
w zyciu. Powiedzial to wyraznie i smutek powoli zaczat
opuszczaé moje serce.

Wrécilismy do domu pdzno, zahaczajac o kawiar-
nie, gdzie ojciec zamodwil dla siebie kawe, a dla mnie
pucharek lodow.

Siedzialam naprzeciwko niego i z dumg patrzylam,
jak przycigga wzrok kobiet. Zerkaly na niego wszyst-
kie, nawet te, ktore siedzialy przy stolikach ze swoimi
towarzyszami, i wiedzialam, Ze niejedna chetnie prze-
siadtaby sie do nas - gdyby nie ja.

Matka powitala nas uwaga, zZe kawiarnia to nie jest
najodpowiedniejsze miejsce dla dwunastolatki.

- Kiedys bedzie dorosta — skwitowal ojciec, wiesza-
jac na haczyku psia smycz.

- By¢ moze nie popelni w zyciu bledu - odparta
matka, poprawiajac kosmyk swoich pigknych wlosow.

Ojciec gladko przelknat aluzje, a ja jak zwykle uda-
fam, ze rozmowy doroslych s3 niezrozumiate dla ko-
go$ w moim wieku. I mimo $wiadomosci, ze to wlasnie
ja jestem tym straszliwym bledem, ktéry sprawit, iz
mama nagle przestala czuc si¢ szczesliwa, posztam do
swojego pokoju z uémiechem na twarzy.

Moj pokdj byt dzielem ojca: sciany w kolorze czeko-
lady, proste meble oklejone tapeta w kwiaty, ogromne
l6zko ze splywajacym z gory baldachimem, komnata
ksiezniczki, ktorg si¢ nagle poczutam.
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